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La segunda entrega de las memorias de A. Llano recoge, en palabras de su autor, no un
recorrido hecho de <pacificas inercias>, sino de «<discontinuidades rompedoras>>. La lectura
siempre amena de sus paginas intercala el relato de vivencias personales con las iniciativas de
tipo cultural de un modo u otro alentadas por Llano desde que dejo el rectorado de la
Universidad de Navarra en octubre de 1996. Sin embargo, los capitulos que conforman el libro
no siguen un estricto orden cronologico, sino el tiempo de la memoria: los recuerdos —ese
«tejido del ser>, segln la atinada expresion de Iris Murdoch— se entretejen con sucesos de su
infancia o de momentos anteriores a 1996, en asociaciones significativas, con las que Llano
arroja luz sobre el decurso de su propia vida, sin adoptar en ningun momento la postura del
autor omnisciente, que supiera a ciencia cierta el significado global de la historia, o la
relevancia concreta de todos sus detalles. Las certezas, sobrenaturales y humanas, que sin
duda estan presentes en su vida, aflorando explicitamente en distintos momentos del relato,
ni suplen lo fragmentario de la narracion ni le han impedido lidiar con la contingencia de las
circunstancias, sino que, mas bien, han configurado su mundo interior, confiriendole la libertad
necesaria para moverse con flexibilidad en contextos cambiantes, el impulso preciso para
poner en marcha iniciativas, con suerte desigual, pero en todo caso expresivas de un modo de
estar en el mundo, comprometido y esperanzado al mismo tiempo. Como cabia esperar, las
paginas de estas memorias, entreveradas con recuerdos familiares —la mujer fuerte que fue su
madre, la saga de sus hermanos, otros recuerdos de la tata, etc.— rezuman ese profundo
sentido de la vida universitaria, que ha alimentado siempre sus intervenciones en otros
contextos. Agradecido a sus mentores, maestros y amigos, Llano recuenta su propio itinerario
vital e intelectual al hilo de conversaciones con ellos, con especial referencia a Florentino Perez
Embid, Antonio Millan Puelles y, sobre todo, Fernando Inciarte, mostrando, entretanto, donde
se ha fraguado su personalidad de filosofo. Arrastrando desde pequeno su condicion de
letraherido, Llano se define como profesor de filosofia —como a todo filosofo genuino,
considera que el nombre de filosofo le viene grande—, entregado a su vocacion docente; pero
humanamente, gusta de presentarse, al igual que Borges, como defensor de las causas
perdidas, pues las otras —repite— no necesitan quien las defienda. En esta linea debe
entenderse su persistente defensa de las humanidades, asi como su reivindicacion del mundo
de la vida frente a la tecno-estructura, que en los anos ochenta le condujo a apuntar el
fenomeno del voluntariado como alternativa al monopolio del espacio publico por el Estado-
Mercado. Este mismo espiritu le mueve todavia hoy a confiar en la renovacion de la vida
universitaria a pesar del mortifero proceso en el que se halla inmersa, y del que la reforma de
Bolonia es un sintoma preocupante. Testigo reflexivo de la epoca que le ha tocado vivir —de la
transicion politica espanola, del desencanto tras los primeros anos de democracia, y del
advenimiento de la crisis que actualmente padecemos—, encuadra sus opiniones politicas
dentro de lo que llama socialdemocracia, denominacion que, segun hace notar, no se ajusta

a ninguno de los dos discursos dominantes. Llano, en efecto, reprocha a la derecha su falta de
ideas, mas alla de la defensa de la unidad de Espana y del libre mercado; pero, por otro,
reprocha a la izquierda su sectarismo ideologico y su tendencia a traducir en clave estatalista la
primacia de la vida social. Tal vez comparece aqui el heredero del 68, inconformista con el
sistema; o tal vez, el lector de Aristoteles, Arendt, Tocqueville, o Pocock, pero, sobre todo,
comparece el cristiano que sigue sin encontrar, en las ofertas convencionales, una forma de
convivencia politica que no desmerezca de la libertad cristiana.
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