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La  segunda  entrega  de  las memorias  de  A.  Llano  recoge,  en  palabras  de  su  autor,  no  un 
recorrido hecho de  pacificas inercias , sino de  discontinuidades rompedoras . La lectura 
siempre amena de sus paginas intercala el relato de vivencias personales con las iniciativas de 
tipo  cultural  de  un  modo  u  otro  alentadas  por  Llano  desde  que  dejo  el  rectorado  de  la 
Universidad de Navarra en octubre de 1996. Sin embargo, los capitulos que conforman el libro 
no  siguen un  estricto orden  cronologico,  sino  el  tiempo de  la memoria:  los  recuerdos  –ese 
tejido del ser , según la atinada expresion de Iris Murdoch– se entretejen con sucesos de su 

infancia o de momentos anteriores a 1996, en asociaciones  significativas,  con  las que  Llano 
arroja luz sobre el decurso de su propia vida, sin adoptar en ningun momento la postura del 
autor  omnisciente,  que  supiera  a  ciencia  cierta  el  significado  global  de  la  historia,  o  la 
relevancia  concreta  de  todos  sus  detalles.  Las  certezas,  sobrenaturales  y  humanas,  que  sin 
duda estan presentes en su vida, aflorando explicitamente en distintos momentos del relato, 
ni suplen  lo fragmentario de  la narracion ni  le han  impedido  lidiar con  la contingencia de  las 
circunstancias, sino que, mas bien, han configurado su mundo interior, confiriendole la libertad 
necesaria  para moverse  con  flexibilidad  en  contextos  cambiantes,  el  impulso  preciso  para 
poner en marcha iniciativas, con suerte desigual, pero en todo caso expresivas de un modo de 
estar en el mundo, comprometido y esperanzado al mismo  tiempo. Como cabia esperar,  las 
paginas de estas memorias, entreveradas con recuerdos familiares –la mujer fuerte que fue su 
madre,  la  saga  de  sus  hermanos,  otros  recuerdos  de  la  tata,  etc.–  rezuman  ese  profundo 
sentido  de  la  vida  universitaria,  que  ha  alimentado  siempre  sus  intervenciones  en  otros 
contextos. Agradecido a sus mentores, maestros y amigos, Llano recuenta su propio itinerario 
vital e intelectual al hilo de conversaciones con ellos, con especial referencia a Florentino Perez 
Embid, Antonio Millan Puelles y, sobre todo, Fernando Inciarte, mostrando, entretanto, donde 
se  ha  fraguado  su  personalidad  de  filosofo.  Arrastrando  desde  pequeno  su  condicion  de 
letraherido,  Llano  se  define  como  profesor  de  filosofia  –como  a  todo  filosofo  genuino, 
considera que el nombre de filosofo le viene grande–, entregado a su vocacion docente; pero 
humanamente,  gusta  de  presentarse,  al  igual  que  Borges,  como  defensor  de  las  causas 
perdidas,  pues  las  otras  –repite–  no  necesitan  quien  las  defienda.  En  esta  linea  debe 
entenderse su persistente defensa de las humanidades, asi como su reivindicacion del mundo 
de  la  vida  frente  a  la  tecno‐estructura,  que  en  los  anos  ochenta  le  condujo  a  apuntar  el 
fenomeno del voluntariado como alternativa al monopolio del espacio publico por el Estado‐
Mercado.  Este mismo  espiritu  le mueve  todavia  hoy  a  confiar  en  la  renovacion  de  la  vida 
universitaria a pesar del mortifero proceso en el que se halla inmersa, y del que la reforma de 
Bolonia es un sintoma preocupante. Testigo reflexivo de la epoca que le ha tocado vivir –de la 
transicion  política  espanola,  del  desencanto  tras  los  primeros  anos  de  democracia,  y  del 
advenimiento  de  la  crisis  que  actualmente  padecemos–,  encuadra  sus  opiniones  politicas 
dentro de lo que llama socialdemocracia, denominacion que, segun hace notar, no se ajusta 
a ninguno de los dos discursos dominantes. Llano, en efecto, reprocha a la derecha su falta de 
ideas, mas  alla  de  la  defensa  de  la  unidad  de  Espana  y  del  libre mercado;  pero,  por  otro, 
reprocha a la izquierda su sectarismo ideologico y su tendencia a traducir en clave estatalista la 
primacia de  la  vida  social. Tal  vez  comparece aquí el heredero del 68,  inconformista  con el 
sistema; o  tal  vez, el  lector de Aristoteles, Arendt, Tocqueville, o Pocock, pero,  sobre  todo, 
comparece el cristiano que sigue sin encontrar, en  las ofertas convencionales, una  forma de 
convivencia politica que no desmerezca de la libertad cristiana. 
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